La méprise de Katell

Katell jette un regard oblique a la lettre bleu pastel, couleur de missive officiclle, que
sa fille lui tend avec nonchalance. Elle joue I’étonnée, alors qu’elle a bien son idée sur la
nature du contenu de ’enveloppe. Mais ce qu’elle ne sait pas et, surtout, ce qu’elle n’ose pas
imaginer, c’est la portée, la force du message que lui délivre cette dépéche. Il lui parait
inconcevable de déflorer un tel courrier comme on ouvre un vulgaire décompte bancaire. En
tout cas, elle, elle n’y arrive pas ! Du moins, pas dans I’'immédiat. Ce genre de nouvelle, ¢a se

savoure€...

Le courrier en attente d’ouverture transporte la femme patron pécheur trois mois plus
tot, au début de 1’été, quand un client qui lui achetait régulicrement du poisson au cul du
bateau, la sollicita pour qu’elle embarque son fils a ’occasion d’une prochaine sortic de

péche.

« Ca lui fera les pieds, au beatnik ! », qu’il lui avait dit, le paternel en quéte d’expériences

formatrices pour son fiston.

Katell tergiversa d’abord, mais accepta finalement parce que, ¢’était vrai, elle partageait assez
I’'idée que le travail contribue a [’apprentissage de la vie. Avec un pére goémonier, qu’elle
accompagnait dans ses sorties en mer, elle avait, elle-méme, appris & surmonter la rudesse des
métiers maritimes et a se faire une place parmi les marins. Rendez-vous fut donc pris pour le

lundi suivant.

Le jour J, la météo n’était pas des plus favorables. Néanmoins, d’apres les prévisions,
la péche a la sardine s’annongait prometteuse. Le jouvenceau fut « livré » a ’heure convenue.
Peu loquace, il monta a bord avec une indifférence non dissimilée. Katell s’eﬁ;orc;a de
contenir son agacement lorsque le stagiaire au visage poupin rechigna a enfiler un ciré et des
bottes. « Soit : chose promise, chose due. Une parole est une parole. », se dit la femme marin

pécheur. Le bolincheur largua les amarres et mis le cap sur la zone de péche...



Katell, que I’équipage appelait « patron », commandait les manceuvres, avec sa voix
éraillée, depuis la passerelle du sardinier. Quand la commandante du bord ouvrait la bouche,
ce n’était pas pour bailler. Ses ordres claquaient'comme les injonctions d’un éducateur canin :
« Levez ! A tribord ! Activez ! » L’amatrice de kouign-amann ne sortait pas en mer pour du

beurre : hors de question de rentrer bredouille.

Le morveux longiligne, aux cheveux noirs de jais rassemblés en un catogan, ne
marquait aucun intérét pour la vie qui s’organisait autour de lui. Katell avait vite fait de
comprendre que la démarche peu assurée du bleu n’était pas due au roulis du bateau :

I’adolescent était saoul comme une grive.

Pendant les préparatifs de péche, le taiseux indolent était devenu transparent ; plus
discret que ne ’aurait été un passager clandestin. Mais voila qu’au moment ou le treuil de
bolinche s’ébranla pour hisser la senne a bord, le double métre du freluquet instable sur ses

guibolles bascula subitement par-dessus le garde-corps qui ceinture le pont du navire.
« Homme a la mer ! Homme a la mer ! », barrirent en cheeur les pécheurs.

On jeta immédiatement au corps flottant une bouée qu’il ne parvint pas a atteindre. Les
matelots lui lancerent alors des grelins : sans plus de succes. Le tangage du bateau déviait

immanquablement les cordages de leur trajectoire.

Katell ¢était furieuse. Elle agonissait autant le blanc-bec tombé a I’eau que les hommes
d’équipage incapables de lui venir en aide. L’adrénaline lui fouettait le sang. De la péche ou
du noyé, qui sauver ? Son esprit aiguisé comme un silex n’hésita pas un seconde : elle
ordonna de tout arréter sur le champ. Il ne fallait surtout pas perdre de vue le sinistré. Le vent
générait toujours plus de vagues. La poussée d’Archiméde maintenait a grand-peine la
marionnette épuisée hors de ’eau. Pris de panique dans I’obscurité, le noyé en oubliait de
nager. A chaque fois qu’il refaisait surface, il agitait ses membres a la maniére d’un pantin
désarticulé et poussait des cris d’animaux qu’on meéne a l’abattoir. Cependant, une sorte

d’animalit¢é le cramponnait a la vie...

A situation extréme, réponse extréme : la commandante tenta le tout pour le tout. Le
temps pressait ! Elle prépara une bonne biture de filin se terminant par une manille en acier
forgé. L’inertie de la boucle métallique était censée tracter la corde jusqu’a la cible et
permettre au noyé de s’y accrocher. La femme enroula rapidement le toron en une bobine

qu’elle reposa sur son avant-bras gauche. Ensuite, elle grimpa sur le bastingage et cria 4 deux



marins de la retenir par la ceinture et les jambes. L’acrobate penchée dans le vide anima alors,
avec la main droite, le morceau de fer d’'un mouvement de balancier dont [’amplitude
augmentait a chaque oscillation. A Dinstant précis ot le bateau entama la descente du
mouvement de pilonnement, Katell projeta, d’un geste vigoureux, la piéce de métal en
direction de I’homme a la mer. Le filin entrainé par I’étrier métallique fendit I’air comme un
javelot et déroula dans son sillage la corde enroulée autour du bras tendu de 1’équilibriste

statufiée.

Il ne fut pas possible de voir distinctement 1’endroit d’amerrissage du projectile. Mais
une plainte beuglée par le gamin tombé a I’eau confirma la justesse du tir. Katell sauta
aussitot sur le pont et, comme enragée, elle hala le cordage. La femme arc-boutée sur ses
jambes ahanait et soufflait devant elle un cone de brouillard chaud. La résistance qu’elle
ressentait a I’autre bout de la ligne la rassurait. Au bout du compte, une multitude de bras de

matelots se tendirent pour empoigner le survivant, qui par les cheveux, qui par les vétements,

qui par un pied.

Le rescapé vibrionnait et frappait le pont comme un thon meurtri par [’hamegon.
L’étre souffreteux déversait un déluge de « mercis », interrompus seulement par des
vomissements convulsifs d’eau de mer mélée de sang. Des incisives branlantes et la lévre
supérieure fendue par I’impact de la manille lancée a son secours déformaient 1’écholalie,

teintée d’une sincere gratitude, en un chapelet de « merchis ».

La commandante prodigua les premiers soins au revenant visiblement traumatisé. Le duo
éphémere se toisait sans dire mot. Ils savaient que cet événement, que ce bref intervalle de
temps pendant lequel ils furent reliés par un cordon ombilical en fils de caret, laisserait des

traces dans leurs existences. ..

L’acte de bravoure de la femme patron pécheur avait fait trois lignes, pas plus, dans
les colonnes de la presse locale. Pourtant, son intervention avait été des plus périlleuses.
« C’est que sans mon numéro d’équilibriste, il aurait coulé & pic, le p’tit con. A laforce de

mes bras que je I’ai sorti de I’eau, le jeune ! », martele Katell avec force et conviction.

Pendant que le regard interrogateur de la femme jauge la lettre bleue, son cerveau analyse les
différentes options envisageables : « Et si en haut lieu on avait décidé de me décerner la

médaille du Sauvetage maritime... ou méme, celle du Mérite maritime ? Ca serait la surprise



du chef, ¢a, se dit Katell. Le maire avait bien ét¢ décoré de la médaille d’Honneur des marins

pour I'installation d’un musée de la mer ! Donc, pourquoi pas moi, pour le sauvetage d’une

vie 7 conclut-elle »

Convaincue par ses réflexions, la femme, sous I’emprise d’une pulsion soudaine,
déchire I’enveloppe et en extrait un papier a entéte exhibant le buste blanc de Marianne

estampillé sur un rectangle bleu-blanc-rouge.

Les yeux impatients de Katell parcourent une a une les lignes imprimées. Une fois arrivé au
bas du texte, le regard de la femme marin pécheur s’embue. Désargonnée par sa lecture, elle
s’assied. Taraudée par I’incompréhension, et pour s’assurer que son cerveau interpréte bien le
courrier, elle demande a sa bouche de lui répéter le message a haute voix... Le visage de la
femme vire progressivement au rouge brique. Toutefois, sa face ne s’empourpre pas sous
I’effet de la colére, non, pas du tout. C’est plutot un sentiment de honte qui enflamme 1”’étoupe
de son esprit en alerte : elle s’en veut d’avoir eu 'audace de croire que son assistance

salvatrice méritait une forme de reconnaissance.

Mais quelle outrecuidance ! Quelle méprise. Katell avait encore une fois oubli¢ un paramétre
capital : La profession de marin est toujours sexuée ; c’est un métier d’homme. Et ce pole
magnétique des activités maritimes n’est pas prét de se déplacer. « Avec un homme a la barre,
’accident ne se serait sans doute pas produit... », avait-elle méme entendu dire ici et 1a sur les

quais.

De sauveteur méritant, la femme marin pécheur est déclassée en tortionnaire ; d’une tribune
en pleine lumiere, elle descend directement dans le prétoire. Car la convocation qu’elle tient

entre ses mains est on ne peut plus claire. Il y est écrit :

Assignation a comparaitre devant le tribunal de grande instance
Motif : coups et blessures -~

Dommages subis par la victime : deux dents fracturées



