Des robots et des hommes

Un parfum de jasmin emplissait 1’appartement. Melvin prit la télécommande et diminua la
puissance de la climatisation. Il songea qu’il devrait encore appeler la société chargée de la
maintenance et regretta d’avoir cédé trop facilement a la priére de son épouse. Un matin, elle
avait été séduite par le commercial qui présentait, dans une des nombreuses émissions de télé
achat dont elle raffolait, des appareils censés réguler la température et les odeurs dans toutes les
pieces du logement. En fait, depuis qu’ils avaient regu 1’objet miraculeux, ils allaient de
désillusion en désillusion. Un jour, le froid les saisissait au sortir de la nuit. Le lendemain, des
bouffées de genievre ou de lavande menacaient de les étouffer tellement elles exhalaient une
essence concentrée. Pour une fois qu’ils s’accordaient une petite fantaisie, I’expérience
s’avérait désastreuse. Dorénavant, il persuaderait Victorine de se satisfaire de 1’équipement mis
a leur disposition par la collectivité, semblable a ceux des autres occupants des cent trente cing

étages de la tour, des deux mille tours de la ville et des trente mille villes de la planéte.

Un bruit dans la chambre lui indiqua le réveil de sa femme, a la minute exacte programmée.
Elle le rejoignit bient6t, s’approcha de lui et murmura :

- Enfin, nous allons le récupérer pour de bon.

Comme il ne disait toujours rien, elle ajouta, for¢cant la voix, en le regardant :

- Notre fils, c’est notre fils quand méme !

Il fit un effort et la prit par la taille avant de lui répondre :
- Je sais, mais ne t’emballe pas trop tant que nous ne I’avons pas vu !

- Tu as raison. Je vais essayer de rester calme.

Il I’enlaca puis ils s’installérent devant un des écrans plats qui couvraient les murs de
I’appartement. Vers midi, ils se transportérent du trente-sixiéme au quatre-vingt-deuxiéme
étage pour déjeuner a la cafétéria de I’immeuble. Les habitants de la tour prenaient Ia leur
unique repas quotidien. Le tirage au sort leur avait attribué un créneau horaire qui coincidait
avec les habitudes ancestrales des terriens. Pourtant, cela n’avait désormais plus de sens, les
repas étaient servis a toutes les heures de la journée. Au moment ou ils s’inséraient dans la
queue, ils repérérent Lucien, un ancien collégue de Melvin. Ils s’assirent a sa table. L’ autre

maugréa quelques mots qu’ils interprétérent comme un salut.



Depuis le déces de son épouse, il se terrait dans un studio exigu et ne s’en extrayait que pour
manger. Avec la fonte des pdles, I’espace habitable était devenu rare. Le Conseil mondial
avait anticipé la réduction drastique de la surface disponible. Les villes qui n’avaient pas été
naturellement submergées par les eaux avaient été rasées au profit des mégapoles
fonctionnelles, implantées sur les étroites bandes de terre préservées. Les dix milliards d’étres
humains se répartissaient dans les logis qu’un programme savant leur désignait en fonction de
la taille du ménage. L’objectif de réduire a un milliard le nombre d’étres humains, dans la
paix et I’harmonie, ralliait les suffrages. La survie de 1’espéce en dépendait. L’ interdiction de
procréer s’appliquait d’une maniére rigoureuse. Quelques hiérarques obtenaient des

dérogations. L’humanité vieillissait lentement sans que cela ne posat de probléme.

Melvin voulut dérider le veuf. Il arbora une mine réjouie et lanca :

- As-tu revu un film récemment, Lucien ?

Ils partageaient un goQt pour les films sauvés du désastre, accessibles a partir des écrans
intérieurs, qui constituaient un patrimoine considérable mais définitivement limité, puisque
aucun film ne serait plus jamais réalisé. Le Conseil mondial estimait inutile de gaspiller
I’oxygéne en produisant des fictions alors que tout avait déja été imaginé. Aussi avait-il
ordonné que les ceuvres soient proposées en permanence sur les supports appropriés.
- Non, répondit le vieil homme. Ca ne me fait plus envie. Avant je les trouvais risibles.
Maintenant, je commence a me demander si au fond ces films ne contiennent pas une
part de Vérité. Le monde se déshumanise complétement, tu es bien placé pour le

savoir !

Le couple se tut. Leur interlocuteur ne semblait ni ivre, ni malade. Pourquoi tenait-il des
propos absurdes ? Ils le quittérent et ne recommenceérent a parler qu’aprés s’étre éloignés du
restaurant.
- Il évolue mal, regretta Melvin.
- Oui, il n’a pas supporté la mort de sa femme, acquiesca Victorine.
- Il connaissait le verdict lorsque le cancer a été diagnostiqué. Nous ne pouvons pas
nous permettre de soigner les maladies graves. Le Conseil mondial 1’a décidé, c’est la
seule solution raisonnable. Tu as entendu la déclaration de Lucien a propos des films

de nos grands-péres, ces ceuvres qui nous ravissent par leurs élucubrations et
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I’illogisme de la plupart des situations qu’elles présentent ? Il devient fou. Nous

devrions peut-étre le signaler a la brigade pour abréger ses souffrances ?

Elle ne répliqua pas, tiraillée entre la raison qui I’incitait a abonder dans le sens de son mari et
un instinct ancrée en elle qui lui interdisait de blamer le malheureux, malgré les énormités

qu’il proférait. Son compagnon n’insista pas.

L’aprés-midi leur parut particuliérement longue. Ils s’efforcérent de visionner certaines de
leurs fictions favorites mais elles n’eurent pas 1’effet escompté. D’ordinaire, les spéculations
de Bienvenue & Gataca et autres histoires de clones ou de manipulations génétiques les
plongeaient dans une béatitude proche de I’hystérie. Melvin se tenait les cotes, riait a gorge
déployée, se vautrait sur son fauteuil en évitant de le mouiller sous I’action du relachement
des muscles provoqué par 1’euphorie due aux aberrations des aieux. Comment des hommes
avaient-ils pu perdre leur temps a inventer de telles inepties, déconnectées totalement de la
réalité et bien sOr invalidées par la succession des années ? Son épouse le couvait d’un halo

bienveillant.

Les auteurs défunts ignoreraient a jamais que leur production garderait un attrait considérable
a travers les siécles des siecles, non pour sa valeur prémonitoire et sa prescience, mais a cause
des ressorts comiques incontestables qu’elle recélait, a leur insu. Ils évoquaient des vaisseaux
spatiaux et des soucoupes volantes alors que les véhicules personnels avaient disparu et que
I’utopie de la conquéte de 1’espace avait été rangée parmi les réves infantiles. En 2455, les
déplacements hors des tours devaient étre planifiés longtemps a I’avance et donnaient lieu a
une enquéte préalable des autorités, qui pouvait déboucher sur une autorisation ou sur un
complément d’enquéte susceptible de durer des années. Cependant, Melvin et son épouse
appréciaient leur mode de vie. Les aspirations a la liberté de leurs prédécesseurs, décrites dans
toutes ces ccuvres désuctes, les choquaient et les amusaient. Pourquoi toujours chercher
ailleurs un accomplissement dérisoire ? Le Conseil mondial veillait au confort et au bien-étre
des habitants de la planéte. Pourquoi poursuivre des fantasmes de vacances en des lieux
supposés paradisiaques, lorsque les écrans plats apportaient des sources de distraction et de

culture optimales, sans augmenter I’empreinte écologique ?

La propension des visionnaires du passé a décrire des mondes devenus totalitaires et pervers,

surveillant sans cesse les moindres agissements des citoyens, déclenchait également la bonne
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humeur du couple. Assignés de fait a résidence et satisfaits de leur sort, ils ne concevaient
aucune velléité subversive et ne craignaient aucun examen, fut-il poussé. Au demeurant,
chacun savait qu’il devait informer les autorités des événements anormaux dont il était
témoin. Ensuite, une correction était apportée, en genéral dans des délais tres brefs et les
choses rentraient dans 1’ordre. La vie s’écoulait au doux rythme des annonces susurrées par
les écrans posés sur les murs, dans le cadre merveilleusement ordonnancé de la tour cocon

protectrice.

Dix-neuf heures sonnérent. C’était le début du créneau horaire alloué. Ils se précipitérent vers
I’ascenseur et furent en un clin d’ceil a I’extérieur. Victorine avait mémorisé le parcours
jusqu’a leur destination, son mari la suivit. Ils prirent un autre ascenseur et pénétrérent dans
une salle aseptisée dans laquelle des auxiliaires vétus de combinaisons étanches s’affairaient.
L’un d’entre eux les identifia et les pria de se rendre a un des guichets numérotés qui
tapissaient un coté de la salle. L3, ils fournirent les puces électroniques exigées et attendirent.
Aprés un quart d’heure, un employé se dirigea vers eux en poussant un chariot transportant un
gros colis. Melvin le déballa. Un magnifique petit robot, clone du R2D2 de La guerre des
étoiles, émergea. Dix minutes plus tard, ils repartirent avec leur enfant dont le responsable de

I’entrepdt avait auparavant vérifié le parfait fonctionnement.

Sur le chemin du retour, Victorine exultait et piaffait d’impatience. Elle avait hate de
commencer I’éducation du rejeton. Au pied de I'immeuble, ils croisérent des membres de la
brigade qui convoyaient une boite transparente dans laquelle gisait Lucien, sans doute
dénonce apres ses paroles séditieuses. La scéne entama 1’enthousiasme de Victorine que la
détresse du veuf solitaire avait émue. Elle se tourna vers son mari, des sanglots dans la voix et
I’interrogea en hésitant :

- Melvin, est-ce toi qui I’as signalé a la brigade ?

Il haussa les épaules en remuant latéralement la téte pour manifester son innocence. Dans le
méme temps, il pensa que décidément, le logiciel implanté sur ces robots R2D2 faisant office
d’épouse dans le but de leur inculquer un comportement humain dépassait sa cible et qu’il

devrait s’enquérir des le lendemain d’un modele moins délicat.



